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Dentro de la narrativa y del ensayo del exilio, destaca la obra del intelectual 
argentino exiliado en México, Nicolás Casullo, cuya producción puede 
pensarse en relación a una propuesta vertebradora: la de flexibilizar las 
distancias entre el pasado y el presente, no abordar los hechos pasados como 
clausurados, rescatar del olvido datos, interpretaciones, ideas que han 
resultado altamente significativas y determinantes en su momento y, sobre 
todo, fundamentales para pensar y examinar la realidad argentina, su 
historia, evitando así discursos dogmáticos y totalizaciones de sentido. 
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Nicolás Casullo: The Memory of Defeat from the Exile 
 
Abstract 
Within the narrative and essay of exile, highlights the work of the Argentine 
intellectual exile in Mexico, Nicolás Casullo, whose production can be 
thought of in relation to a backbone proposal: the flexible distances between 
the past and the present, not to deal with the facts last as closed, rescue from 
oblivion data, interpretations, ideas that have proven highly significant and 
decisive at the time andabove all, fundamental to think and examine the 
Argentine reality, its history, thus avoiding dogmatic speeches and 
totalizations of sense. 
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… adueñarse de un recuerdo tal como 
relampaguea en un instante de 
peligro… 
Manuel Reyes Mate, Medianoche en 
la historia 
 
Su producción: ensayo y novela en diálogo 
Nicolás Casullo comienza su producción novelística con Para hacer 
el amor en los parques, editada por primera vez en noviembre de 1970, 
producto de su viaje al París de 1968, y prohibida mediante decreto por la 
Secretaría de Cultura el 21 de enero de 1971,  finalmente reeditada en 1984 
y luego en 2008. 
Escribe, durante su exilio mexicano, su segunda novela El frutero de 
los ojos radiantes, que fuera publicada en 1984, a su regreso, tras recibir el 
Premio Pablo Poblet, por un jurado integrado por Enrique Pezzoni, Beatriz 
Sarlo y Héctor Tizón. Novela “vertiginosa, aluvional, barroca, alucinada, 
espléndida en sus descripciones de una ciudad fantasmagórica”, en palabras 
de Ricardo Forster (Semblanza: 17), narra la historia de su abuelo Nicolás 
Antonio, que había llegado a Buenos Aires en medio de la peste de 1870, y 
culmina en los albores del primer peronismo. Se percibe la imagen de una 
patria ensombrecida, de recuerdos propios y ajenos, signada por el deseo por 
recobrar los sueños frustrados. Casullo se sumerge en sus historias 
familiares, proponiendo una saga mítica de una “ciudad extraviada, en sus 
propias pesadillas que asumieron la forma de un país en estado de 
convulsión y catástrofe” (115), que volverá a aparecer en sus otras novelas: 
en la ciudad de las conspiraciones y los enigmas de La cátedra (2000) y la 
ciudad pos-apocalíptica de Orificio, editada póstumamente (2011). 
Su escritura ensayística, mucho más difundida que la novelística, 
siguió el eje vertebrador de un pensamiento crítico sobre la modernidad, 
tanto de sus quiebres, como de sus poderosos discursos. Textos como 
Comunicación, la democracia difícil (1985); el conocido y tan transitado 
por los estudiantes prólogo a El debate modernidad-posmodernidad (1989); 
Viena del 900, la remoción de lo moderno (1990); París del 68, las 
escrituras, el recuerdo, el olvido (1998); Modernidad y cultura crítica 
(1998); Itinerarios de la modernidad. Corrientes del pensamiento y 
tradiciones intelectuales desde la Ilustración hasta la posmodernidad 
(1999, en colaboración con Ricardo Forster y Alejandro Kaufman); Sobre la 
marcha (2004); Pensar entre épocas (2004); Las cuestiones (2007); y 
Peronismo. Militancia y crítica (1973-2008) (2008). En todos estos textos 
aparecen sus propias experiencias in situ, como la de París del 68 y los años 
sesenta y setenta de la historia argentina, así como sus preocupaciones sobre 
la cuestión de la memoria, la problemática identitaria, la revolución, etc.  
Se suman a los mencionados libros, una gran cantidad de ensayos 
editados en publicaciones periódicas. Una de las principales fue su 
participación en Controversia, la revista que editara un grupo de 
intelectuales argentinos en su exilio en México, conocidos como “Los 








Reflexivos” (Jorge Tula, Carlos Abalo, Jorge Aricó, Sergio Bufano, Rubén 
Sergio Caletti, Nicolás Casullo, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, 
Héctor Schmucler y Oscar Terán), entre los años 1979-1981. 
En este breve ejercicio, se pondrán en situación de diálogo ambas 
producciones, en un intento por determinar uno de los posibles ejes 
vertebradores de la obra de Casullo, su índole y recurrencias: la memoria 
como actualización y como estrategia de elusión de la totalización de 
sentido en discursos dogmáticos sobre el pasado reciente. 
 
Pensar desde la derrota 
Como sostiene Verónica Gago en Controversia: una lengua del 
exilio, un ensayo publicado por la Biblioteca Nacional de Argentina hace un 
par de años, la propuesta de la revista “consiste en hacer de la derrota un 
momento de inteligibilidad política de las propias biografías de sus 
miembros y de la trayectoria de una generación” (15), premisa en la que se 
vislumbra una concepción de la memoria anclada en marcos sociales que no 
permite “distinguir dos tipos de observaciones: la una exterior y la otra 
interna” a cada individuo (Halbwachs: 320), y en la que el recuerdo emerge 
de la socialización, a la vez que permite a aquel socializarse. Un enfoque 
que, claramente, plantea la visión de una memoria vinculante (Assmann). 
En el prólogo a la edición facsimilar de Controversia, publicada por 
la Editorial Ejercitar la Memoria en 2009, Tula, su director, recuerda el 




Muchos de nosotros pensamos, y lo decimos, que sufrimos una derrota, una 
derrota atroz. Derrota que no solo es la consecuencia de la superioridad del 
enemigo sino de nuestra incapacidad para valorarlo, de la sobrevaloración 
de nuestras fuerzas, de nuestra manera de entender el país, de nuestra 
concepción de la política. 
Ya este párrafo originó cierta controversia entre la población colonia de 
argentinos exiliados […] 
Hacerse cargo de una derrota fue señalado como derrotismo. Y justificó la 
elección del título de la revista… (5) 
 
Con ecos benjaminianos, en cuanto a su solidaridad con la propuesta 
de construir una “historia de los vencidos”, en tanto historia de lo que no 
llegó a ser, el grupo de Los Reflexivos no entiende, como sostenía el escritor 
español Francisco Ayala al definir la vida en el exilio, que esta era un 
tiempo entre paréntesis (Ayala: 73), lo cual supone una suspensión, sino que 
la perciben como un momento de ruptura y, en gran medida, de crítica a la 
Izquierda y “al presente, al modo en que otras lecturas del momento 
persisten en la hipótesis del enfrentamiento armado” (Gago: 18).  
Aceptar la derrota no es una postura de abandono, de claudicación, 
sino un punto de partida epistemológico y, para pensarla, Casullo parte de la 
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premisa de que es necesario “rechazar el lugar común de las interpretaciones 
y enfrentarse a los tabúes que hoy saturan la polémica del exilio” (Aguirre: 
18). Es decir que intenta permanentemente abrir una brecha en los discursos 
aceptados socialmente sobre el pasado. Esta tentativa supone enfrentarse a 
dos operativos opuestos de totalización del sentido: el del poder oficial en 
tiempos de dictadura y el de la lucha armada de la Izquierda, esquivando, en 
ambos casos,  contenidos linealmente programados. Tal vez esto 
determinará, en cierto sentido, su escasa inclusión en el canon de las 
ficciones acerca de la dictadura y el exilio. 
Un eje va delineándose entre sus novelas y sus ensayos: los 
proyectos derrotados tanto desde la religión como desde la política, de la fe 
en lo divino y del poder de la razón humana. Se impone en su obra, 
entonces, la visión de la Modernidad como un tiempo en el que lo teológico-
político supone reconocer una cierta continuidad entre la caída de los dioses 
y la de un lenguaje y una experiencia que intentaron silenciar al dios bíblico 
reemplazándolo por el espíritu de una humanidad autosuficiente. Puede 
leerse esta idea rectora, resumida admirablemente en un pasaje de 
Itinerarios de la modernidad. Corrientes del pensamiento y tradiciones 
intelectuales desde la Ilustración hasta la posmodernidad: 
 
La Modernidad que toma prontamente conciencia de que en su avanzar 
genera, en términos de pensamiento, los tiempos modernos, va extinguiendo 
ese mundo de Dios; luego Nietzsche, filósofo del siglo XIX, va a reflexionar 
[… sobre] “la muerte de Dios” […] que se gestó en un principio como crítica 
a los dogmas de la iglesia, como crítica a la hipocresía de las morales 
dominantes, como crítica a lo religioso autoritario, como crítica a la 
superstición, como crítica al mito. […] El Plan de Dios que, dogmatizado y 
bajo el poder de la Iglesia, era sentido por aquellos modernizadores liberales, 
libertinos, como un plan que sofocaba al hombre, que lo encerraba en una 
falsa conciencia, que lo condenaba a no saber la verdad objetiva que por vía 
científico-técnica podía llegar a conocer [… contenía, sin embargo] algunos 
elementos esenciales que la Modernidad […] nunca pudo resolver, que son 
las respuestas a preguntas fundamentales que hacen a qué somos, por qué 
estamos acá, para qué estamos acá, y hacia dónde vamos. (Casullo, Forster, 
Kaufman: 132-133) 
 
Este mismo panorama desolador es el que invade el post-
apocalíptico Buenos Aires de su novela Orificio, perfilado como un espacio 
de disolución: 
 
Observamos la sombra de la luna. Las manchas del cielo anuncian que están 
por llegar a Buenos Aires tiempos fabulosos, temibles. En el norte los 
pájaros no bajan a reposar por las noches. Y en el desierto los prohibidos 
vuelven a hablar del corazón del padre de los dioses, que jamás regresó. 
(Casullo, Orificio: 11) 
 
En este Buenos Aires del futuro, “la novela anticipa y explora el 
imaginario apocalíptico de la crisis social […], recuerda al mismo tiempo 








las conspiraciones de Roberto Arlt y las utopías sin esperanza de Walter 
Benjamin”, resume  Ricardo Piglia en la contratapa de la primera edición.  
Un par de años después, su compañero en la revista Confines, 
Ricardo Forster, comenta: 
 
Recuerdo las conversaciones interminables que teníamos con Casullo en 
medio de una Buenos Aires fantasmal, una ciudad aturdida por la inédita 
vivencia de la hiperinflación y extraviada de sus mejores historias, 
conversaciones que nos conducían hacia la necesidad imprescindible de 
indagar por una modernidad estallada y sin dejarnos ganar por la doble 
tenaza del pragmatismo y el esteticismo poshistórico y pospolítico. 
(Semblanza: 107) 
 
Esta, sin duda, es la antesala de la Buenos Aires de Orificio, 
convertida en escenario de luchas salvajes entre bandos violentos que se 
disputan los barrios del centro de la ciudad,  especialmente, la zona del 
Congreso. Casullo descreía de los discursos progresistas del capitalismo y 
de la razón científica, que conducirían al hombre a un estado de bienestar. 
Asistía y sufría la caída de los sueños emancipatorios y veía con alarma la 
pesadilla en la que se habían convertido. Al comienzo de su novela, el 
protagonista, Orificio, nombre más que significativo, es un cazador que 
recorre las calles de esa ciudad alucinada y febril, cruzándose con los 
distintos bandos que la pueblan y disputan, sin terminar de encontrarse con 
ninguno de ellos, viviendo en un sótano hasta que anochece, matando sin 
saber bien por qué a quien le dicen que es el enemigo: 
 
Su fusil apuntó al cielo. Disparó a las estrellas. Se imaginaba que caían 
heridas. Vio las estelas blancas de la noche. Se dijo que los recuerdos 
necesitaban morir […] Encontró una peregrinación de jóvenes con 
estandartes que aludían a dictaduras y a derechos humanos. Trapos viejos y 
deshilachados, letras gigantes de las que no tenían la menor idea. Esas 
palabras también aparecían en el libro que lo acompañaba durante el día, en 
el sótano… (14) 
 
Sin embargo, Casullo confiaba en la posibilidad de continuar 
interrogando a esos recuerdos, a ese pasado que ya se estaba convirtiendo 
desde los años ochenta, al recuperar la democracia, en materia de estudio, en 
discurso dogmáticamente cerrado. Por ello, en la novela también se instala 
la duda sobre la desesperanza de vivir a partir de una historia clausurada: 
 
-Es doloroso vivir sin memoria. Los recuerdos humanizan la conciencia, 
Orificio. Es aberrante pensar que nosotros empezamos cuando la historia 
había terminado. Hubo seres que escribieron cosas maravillosas sobre la 
vida, sobre el mundo. ¿Creés que no sirven esas cosas? (28) 
 
Se impone, en su obra, tanto en la ficcional como en la ensayística, 
una idea con ecos bergsonianos (piénsese en las postulaciones del pensador 







francés en La evolución creadora, de 1907), que sostiene una conexión 
entre el pasado y el presente a partir de la memoria, y que entiende que el 
pasado adopta la función de una suerte de herramienta para la acción 
presente (recuerdos independientes o imágenes recuerdos). 
En uno de sus últimos ensayos, titulado Las cuestiones (2007), pone 
sobre el tapete lo religioso como una de las “cuestiones” que hay que 
repensar y que podemos relacionar con esa pregunta (¿Creés que no sirven 
esas cosas?) y con el perturbador panorama que dibuja en Orificio: 
 
… la pobreza y la miserabilidad de nuestra época secular no puede arrogarse 
nada que esté por encima de esa respuesta primera [se refiere a la que otorgó 
el pensamiento religioso sobre preguntas fundamentales del hombre acerca 
del por qué, el para qué, el cómo]. Se trata por eso de cuidar –aun los no 
creyentes- ese antiguo lenguaje sagrado con que el hombre le puso sentido, 
imaginación y capacidad de escucha de la zarza ardiente. Cuidarlo más allá 
de que ese cuidado nos lleve a posturas que a lo mejor el pensamiento laico, 
científico, racionalista o progresista cuestiona… (Casullo, Cuestiones: 492-
493) 
 
Pensar esta época “como hija de tempestades sin teoría ni sujetos”, 
movida por “fuerzas actuantes sobrerracionales y enigmáticas, 
globalizadoras, económicamente especulativas y sin rostro”, en la que el 
hombre ha caído en una deriva de “curso ciego, azaroso, de destinos 
inmanejables como bajo la arbitrariedad de los dioses antiguos”  (Casullo 
2000: 35-36), vuelve necesario apelar a una memoria que flexibilice las 
distancias con el pasado.  
Por eso, tal vez, Casullo narra en Orificio los avatares de esos sujetos 
a la deriva de un proyecto moderno fracasado: 
 
Uno de los panfletos pertenecía a la secta de los Salmos Nacionales. 
Acampaban por el puerto y llamaban a recuperar la grandeza permitida. 
Encontró otro, de los Guerrilleros de la Travesía, que prometían vivir lo ya 
vivido. […] Aunque solo en Caballito conseguían repartir la basura impresa: 
en la zona de los aviones derrumbados donde los sábados por la tarde 
adoraban el rugir de los motores. (12) 
 
Para pensar la derrota –lema de la revista Controversia, la que editó 
en México-, la derrota tanto de la Izquierda revolucionaria como del 
proyecto racionalizador moderno,  para encontrar nuevos fundamentos que 
permitan al hombre superarla, es necesario eludir el pensamiento totalizador 
que ha signado la realidad política de Argentina, que ha regido la discusión 
–que algunas veces ha terminado en guerra- entre las diferentes posturas.  
Este anclaje en enfoques dogmáticos es ficcionalizado en su novela. 
Por una parte, discursos como el de Lucas Zampino, quien sostiene: 
 
-En esta ciudad, Orificio, debemos recuperar las virtudes de la razón. Hace 
muchos años, antes de los gabinetes del terror, vivíamos en democracia, 
dentro de una legalidad que satisfacía a los hombres. (28) 









Se esconde tal vez, detrás de estas palabras, una perspectiva que, 
más  allá de la postura ideológica que sostiene el personaje, logra enfatizar 
la importancia de la ausencia, en términos no solo de lo que pudo haber 
sido, sino también de esperanza o expectativa futura. Una de las ideas más 
interesantes de Bergson, en este sentido, es que para eliminar una idea, un 
sentimiento o una relación social, no basta con destruirla, porque la 
memoria opera como sostén de su vacío en el presente (269). 
Y por otra parte, aparecen en la novela “las hordas de salvajes” que 
invaden violentamente la ciudad desde Barracas, a las que el mismo Lucas 
dice que hay que “enseñarles ideales para vivir” (Casullo, Orificio: 29), ya 
que están presos de la más absoluta superstición, por lo que no buscan 
dinero ni comida, sino “apoderarse de los treinta y dos libros de la 
biblioteca” (27). 
Arrogarse el derecho a la verdad por medio de discursos 
totalizadores que narraban la historia y que, tarde o temprano, derivarían en 
acciones violentas, tanto desde la derecha como desde la izquierda política: 
ese es el peligro más acuciante que denuncia Casullo.  
En las reflexiones de Sobre la marcha, un libro de ensayos que 
publicara en 2004, que reafirma una vez más la soledad de este sujeto a la 
deriva, preso de cambios que continúan derribando sus fundamentos hasta 
despojarlo hasta de su propia historia, dice: 
 
Periodo –los 80 y los 90- de cuantiosos trastocamientos técnicos, 
productivos y sociales. De sombríos e inescrupulosos poderes políticos. De 
un sismo técnico-civilizatorio de primera magnitud que logró cambiar las 
manos que tocan las cosas, los ojos que ven las secuencias, los oídos que 
oyen las lenguas, las cabezas que argumentan la vida. Periodo de brutal 
distanciamiento de una herencia nacional que había proyectado sentidos y 
planteos de transformaciones sociales, para toparse en cambio con 
problemáticas de nuevo cuño que no solo reflejaron modificaciones en “los 
grandes paradigmas” de época, sino en el diario vivir, convivir, repensar un 
trabajo y los deseos. Repensar una máquina de escribir, una birome, una 
goma de borrar, un papel carbónico ya inútiles, también una ciudad y un país 
mutante donde durante una larga década y pico pareció desaparecer un tipo 
de conciencia histórica y surgir otra que no era tan conciencia ni tan 
histórica. 
 
La memoria pensada desde el concepto de actualización 
¿Qué hacer, entonces, con lo que nos queda de semejantes proyectos 
monumentales? Para Casullo, el agotamiento del sueño revolucionario dejó 
huérfana de ilusiones redencionales a una sociedad que derivaría en el 
nihilismo. En este sentido, Forster explica claramente cuál es la postura de 
Casullo y su alarma –pienso que con algún eco de La metafísica de la 
juventud de Benjamin, cuando denuncia “la degeneración del espíritu 
creador en espíritu de funcionario” (126)- frente a este fenómeno: 








… la brutalidad represiva de la dictadura se cebó no solo sobre los cuerpos 
de quienes portaban las ideas revolucionarias sino que también arrojó a esas 
ideas a un fuera de tiempo del que ya no regresarían en los años de transición 
democrática salvo para convertirse en objeto de estudio. Pensar sus 
equívocos, sus imposibilidades, sus tragedias, sus ensoñamientos, sus 
dogmatismos, su energía arrolladora, sus mitos, los sujetos que la actuaron, 
sus triunfos y, sobre todo, sus derrotas, es, para Nicolás, un ejercicio de 
autobiografía existencial e intelectual… (Forster, Semblanza: 141) 
 
No es de extrañar, entonces, que Casullo busque en el pensamiento 
crítico y desesperanzado de Walter Benjamin, una clave que le permita 
seguir aspirando a un nuevo giro, al conciliar las relaciones entre lo 
religioso y lo político, sin abandonarse a un espiritualismo anacrónico. Más 
bien, en ambos autores se evidencia un retorno al pasado para encontrar 
nuevos fundamentos. Justamente, en 1992, Casullo organizaría un encuentro 
sobre el pensador alemán, en ocasión del centenario de su nacimiento, que 
se continuaría dieciocho años después, en 2010, con el III Seminario 
Internacional Políticas de la Memoria “Recordando a Walter Benjamin”, a 
cargo de Eduardo Jozami, Alejandro Kaufman y Miguel Vedda, junto a 
otros intelectuales de diferentes procedencias, convocados para discutir los 
aportes de este pensador a una cultura de la memoria. 
Aquella clave desde la que piensa Casullo, gestada a partir de sus 
lecturas provenientes de autores judíos, no solo Benjamin, sino otros tales 
como Gershom Scholem y Yerushalmi, encuentra su punto de anclaje más 
determinante en la idea de “actualización”, la cual consiste en una compleja 
concepción de la memoria, en la que se rompen las distancias con el pasado 
y se propone una relación flexible entre lo cercano y lo lejano. Esto supone 
una disociación con el abordaje historiográfico de dicho pasado. La 
propuesta supone indagar sobre lo que ha sido olvidado, lo que permanece 
inactual en el presente: una forma que le permite a Casullo esquivar la 
totalización del sentido mencionada anteriormente e intentar responder, tal 
vez, la pregunta que planteara en su ensayo Peronismo. Militancia y crítica 
(1973-2008): “¿Qué hay atrás que sigue latiendo?” (21). Leer el presente a 
partir de una ausencia, de aquello que no pudo ser… En todo ello, junto a la 
concepción de Bergson en cuanto a la relación que se entabla entre el 
pasado y el presente, también late el pensamiento benjaminiano. Ya se sabe 
que este pensador, coleccionista de citas y escenificador del diálogo posible 
entre ellas, como enemigo “de los sistemas cerrados, […] muestra una 
especial preocupación por lo pequeño, por los restos, los desechos, lo 
olvidado” (14), diría Jozami en ese seminario del 2010, “a contramano de lo 
que hacen aquellos a los que [Benjamin] denomina historiadores 
historicistas, los que se niegan a revisar la historia, a cepillarla a contrapelo 
[…], ya que creen en la positividad de los hechos de la historia, en la 
posibilidad, como sostenía Ranke, de reconstruirlos ‘como realmente han 
sido’” (22). 








Al respecto, un lúcido lector y traductor de la obra benjaminiana, 
Manuel Reyes Mate, apunta que el problema del historicismo para el 
pensador alemán radica, entre otras cosas, pero fundamentalmente, en que la 
Historia construye la universalidad a través de la sumatoria de datos, 
desconociendo que la realidad demanda también tener en cuenta “lo que no 
llegó a ser” (113). 
En este punto, resulta importante puntualizar que este gesto de 
rescate de aquello que resiste a la amnesia, supone la puesta en diálogo de 
ideas que, en ocasiones, pueden presentarse como contradictorias u 
opuestas, lo cual perturba, incomoda a una: 
 
… racionalidad intelectual o política sesgada y conceptualmente autoritaria, 
que arrasa escrituralmente con aquella revolución sepultada desde hace 
mucho tiempo por los hechos; que confunde crítica con demolición moral de 
un tiempo histórico; que se niega a regresar realmente a los signos 
portadores y protagónicos que tuvieron esos hechos, violándolos por el 
contrario con ideologías y concepciones de un presente que, como todo 
presente, se vuelve ilusoriamente omni-comprensivo, omni-valorativo y por 
lo tanto omni-ético en sus deducciones; que considera que recapitular los 
garrafales errores, delirios y violencias de aquella edad revolucionaria 
implica negarla como tal… (Casullo, Cuestiones: 249) 
 
Por eso, el primer artículo que publica Casullo en la revista 
Controversia, bajo el título “Peronismo revolucionario y sindicalismo 
peronista”, de octubre de 1979, comienza: 
 
En la historia contemporánea y más reciente de nuestra izquierda, el 
problema de los significados de lo sindical y aquel que remite a la 
articulación entre lucha gremial y lucha política atesoran un alto cúmulo de 
experiencias combativas incuestionables tanto como interpretaciones 
dogmáticas, ideologismos de los cuales todavía no dimos cuenta, a pesar de 
ser circunstancias históricas necesarias de analizar en tanto determinaron 
particulares concepciones y prácticas militares. (21) 
 
Esta revisión desde el presente, que piense los hechos a  partir de ese 
diálogo -por momentos, incómodo- entre ideas, interpretaciones dogmáticas, 
ideologismos, etc., es planteada desde un comienzo por este pensador. Años 
más tarde, aparecerán otros intelectuales exiliados que emprenderán una 
suerte de propia revisión autocrítica siguiendo esta brecha, como es el caso, 
por ejemplo, de la socióloga Claudia Hilb, quien en la introducción de su 
libro de ensayos Usos del pasado. Qué hacemos hoy con los setenta, dice: 
 
Los textos incluidos en este volumen, escritos entre 2000 y 2012, esto es, 
muchos años después de mi regreso a la Argentina, […] están ligados unos a 
otros en su vocación por revisar las certidumbres de la tradición de que 
provengo; esto es, por confrontar el automatismo con que una parte del 
pensamiento progresista –el de una izquierda en la que me sitúo, pero en 







cuyos modos dominantes de pensar no me reconozco- reacciona frente a los 
acontecimientos, sirviéndose muchas veces de clichés que ya han perdido 
cualquier atisbo de reflexión verdadera o de interrogación. Intentan ser 
ensayos a contrapelo: a contrapelo de los reflejos condicionados, de las 
verdades incuestionadas… (10) 
 
A modo de conclusión  
Mantener el diálogo entre el pasado y el presente, flexibilizar las 
distancias, evitar abordar los hechos pasados como clausurados, rescatar del 
olvido datos, interpretaciones, ideas que han resultado altamente 
significativas y determinantes en su momento, son operaciones que Nicolás 
Casullo ha entendido como fundamentales para pensar y examinar la 
realidad argentina, su historia. Todo ello solo es posible a través de una 
memoria que opere desde un gesto de actualización.  
Luego de su regreso a la Argentina y en la base de las reflexiones 
que irían apareciendo en Pensamiento en los Confines, revista que fundara 
Casullo en 1995 junto a Alejandro Kaufman, Ricardo Forster, Matías Bruera 




Al acercarnos a los veinte años del comienzo de la noche de la dictadura 
decidimos en la revista Confines detenernos, con la mayor minuciosidad 
posible, a analizar y discutir, bajo la forma del debate sobre la memoria y 
sus usos, aquello que regresaba dos décadas después en medio de una 
sociedad que, atravesada de lado a lado por la experiencia disolvente del 
menemismo, prefería tomar una distancia absoluta con aquellos tiempos que 
parecían tan distintos y lejanos. (Forster, Semblanza: 143)  
 
Dicha concepción –cifrada en esa pregunta: ¿qué hay atrás que sigue 
latiendo?- aparece tanto en su producción novelística como en sus ensayos y 
una lectura de la obra de Casullo en su conjunto desde esta perspectiva, abre 
nuevas aristas para pensar la experiencia del exilio, los problemas 
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ficción: El exilio sin protagonistas de María Rosa Lojo (2008); Buenos Aires: La 
orilla frente al abismo. Sujeto, ciudad y palabra en el exilio argentino (2009); y 
Avatares de una identidad a la deriva. Apostillas al horizonte ontológico del exilio 
en la literatura argentina del siglo XX. Dos generaciones, un encuentro posible: 
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